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Resumo: O presente artigo propõe um exame detido da obra Terra Sonâmbula, do escritor moçambicano 

Mia Couto, com o intuito de perscrutar a potência da arte literária em capturar modulações de alento e 

bem-aventurança em contextos de crise. O objetivo central é analisar como as concepções de felicidade 

e identidade se manifestam na ficção africana contemporânea, considerando o cenário de pós-conflito e 

as antinomias da modernidade. A metodologia consiste em uma análise literária de caráter bibliográfico 

e qualitativo, fundamentada no arcabouço teórico de Walter Benjamin sobre a redenção histórica e nas 

reflexões de Kwame Anthony Appiah e Ronaldo Lima Lins sobre cultura e felicidade. Os resultados 

indicam que a prosa de Couto opera uma reutopização do cenário moçambicano ao fundir tradição e 

modernidade. Conclui-se que a escrita, representada pelos cadernos na diegese, atua como um 

instrumento de resgate da memória ancestral, permitindo que o sujeito supere a inércia da guerra e 

reconstrua sua identidade por meio de um senso de coletividade e esperança. 
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Abstract: This article proposes a careful examination of the work Terra Sonâmbula by the Mozambican 

writer Mia Couto, aiming to scrutinize the power of literary art to capture modulations of solace and 

well-being in contexts of crisis. The main objective is to analyze how conceptions of happiness and 

identity manifest in contemporary African fiction, considering the post-conflict scenario and the 

antinomies of modernity. The methodological approach consists of a qualitative and bibliographic 

literary analysis, grounded in Walter Benjamin's theoretical framework on historical redemption and the 

reflections of Kwame Anthony Appiah and Ronaldo Lima Lins regarding culture and happiness. The 

results indicate that Couto's prose operates a re-utopization of the Mozambican landscape by merging 

tradition and modernity. It is concluded that writing, represented by the notebooks within the diegesis, 

acts as an instrument for reclaiming ancestral memory, allowing the subject to overcome the inertia of 

war and reconstruct their identity through a sense of collectivity and hope. 
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1 INTRODUÇÃO 

O panorama narrativo da África contemporânea se estabelece em um campo de 

forças, no qual a memória ancestral e os vetores da vida moderna convergem. Segundo a 

perspicácia do escritor moçambicano Mia Couto, essa amálgama não é um conflito, mas 

sim uma realidade definida como uma modernidade mesclada por diversas tradições. Essa 

visão desmantela a imposição de um modelo de desenvolvimento único, de matriz 

eurocêntrica, e afirma a vitalidade de uma identidade cultural africana que é, por essência, 

plural e resiliente. Esse posicionamento constitui uma resposta contra-hegemônica 

fundamental face à pressão global que tenta homogeneizar culturas e impor um único padrão 

civilizatório. 

É neste cenário de fragilidade pós-conflito e de urgência por um novo significado 

para a nação que o romance Terra Sonâmbula ganha relevância. A obra oferece um painel 

da dura realidade de Moçambique, um país dilacerado pela violência, ao narrar a trajetória 

de personagens que enfrentam as antinomias da modernidade e a profunda angústia 

existencial dela decorrente. Diante disso, o presente estudo propõe um exame minucioso do 

romance, analisando a capacidade intrínseca da arte literária de, em meio à desolação e ao 

caos, isolar e dar forma aos sinais sutis de otimismo, júbilo e plenitude. 

A prosa de Mia Couto, ao costurar passado e presente, lança luz sobre a fragilidade 

da busca individualista por bem-estar, uma característica proeminente da vida moderna. A 

investigação central deste artigo é: como as concepções de felicidade se manifestam em uma 

ficção africana, considerando que a promessa de um destino melhor frequentemente se 

traduziu em dor, guerra e luto? O romance, ao empreender uma jornada simbólica de resgate 

e ao lutar contra a amnésia histórica, sugere que a reconstrução social passa necessariamente 

pela reafirmação da memória e da sabedoria tradicional. O autor demonstra que a 

imaginação poética e a reconfiguração utópica do ambiente podem ser chaves para a 

instauração de um tempo mais humano. A obra, assim, torna-se um prisma das contradições 

e das aspirações deste tempo, onde a felicidade só é alcançável por meio de um senso de 

coletividade e uma identidade firmada na aceitação da sua natureza composta. 

2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA/ REFERENCIAL TEÓRICO 

Ainda que seja uma noção relativamente recente, datada da Revolução Francesa 

(Lins, 1993), o conceito de felicidade perpassa, desde a aurora dos tempos, o empenho — 
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que se mostra falho ou bem-sucedido — do ser humano em moldar sua própria trajetória. 

Ela, porventura, manifesta-se onde menos se prospecta, no instante em que a procura é 

menos intensa. Não é fortuito que, quanto maiores são os esforços investidos na sua busca, 

mais amplos são os desdobramentos de "infortúnio, a guerra, a morte" (Lins, 1993, p. 35) 

alcançados. À medida que a existência humana se torna mais complexa, fragmentada e 

individualista, a felicidade — e o anseio por ela — converte-se em uma questão de foro 

estritamente pessoal. 

Diante dos quadros de dor e violência, resultantes da sua perseguição, emerge o 

questionamento crucial: onde se localizam ou como podem ser vislumbradas essas 

representações de plenitude na literatura africana de expressão portuguesa? 

Kwame Anthony Appiah (1997) postula que os escritores africanos contemporâneos 

direcionam o foco para o "nós", dedicando-se à evolução de sua cultura. Ele enfatiza que 

uma perspectiva endógena, que considere as tensões, as contradições e os legados históricos, 

constitui um pilar para a apreensão dessas imagens. Neste contexto, o aclamado escritor 

moçambicano Mia Couto reforça essa necessidade de autoexame: 

entre o convite ao esquecimento da Europa e o sonho de ser americano a saída só 

pode ser vista como um passo para a frente. Os intelectuais africanos não têm que 

se envergonhar da sua apetência para a mestiçagem. Eles não necessitam de 

corresponder à imagem que os mitos europeus fizeram deles. Não carecem de 

artifícios nem de fetiches para serem africanos. Eles são africanos assim mesmo 

como são, urbanos de alma mista e mesclada, porque África tem direito pleno à 

modernidade, tem direito a assumir as mestiçagens que ela própria iniciou e que 

a tornam mais diversa e, por isso, mais rica. (Couto, apud Fonseca; Cury, 2008, 

p. 14-15) 

 

Este arcabouço cultural é transmutado em uma tessitura ficcional pelo autor, que 

compreende e incorpora as múltiplas facetas daquilo que ele denomina a sua cultura. Este 

elemento, de natureza contra-hegemônica, funciona como uma estratégia de resistência 

frente a uma pressão globalizante e uniformizadora que intenta impor um único padrão de 

civilização e modernidade. Assim, a prosa africana firma-se como um baluarte para a 

preservação desses valores intrínsecos, mas os reelabora segundo os seus próprios 

paradigmas, visando à edificação de imagens de esperança que ressoem com a realidade de 

sua terra. 

3 ANÁLISE DA OBRA E DISCUSSÃO DE RESULTADOS 

Na sua produção literária, Mia Couto personifica esse princípio. Seus protagonistas, 

por exemplo, vagueiam por uma existência cindida entre o abismo da crise e a luminosidade 
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da esperança, um panorama onde a busca pela felicidade é posta em xeque justamente nos 

momentos de maior turbulência social. Em uma nação lacerada por conflitos bélicos 

sucessivos, torna-se imperativo o resgate e a resignificação do passado como via para 

solidificar o presente e vislumbrar o futuro. Nesse processo, o indivíduo é compelido a 

reavivar ou a redescobrir os elementos que lhe conferem alento. 

A obra Terra Sonâmbula, lançada em 1992 (Couto, 1992), atua como um retrato 

pungente de um período histórico particular: a guerra civil moçambicana, que irrompeu logo 

após a independência de Portugal e opôs os grupos Frelimo — de matriz leninista-marxista 

— e Renamo — de orientação capitalista (Campos, 2009, p. 12). A denúncia desse processo 

bélico, orquestrada pelo autor no romance, nos remete de imediato à reflexão proposta por 

Ronaldo Lima Lins em Nossa amiga Feroz: Breve História da Felicidade na Expressão 

Contemporânea (Lins, 1993). Lins aborda as atrocidades perpetradas em nome de um ideal 

de felicidade ou de um estado de "bem-estar social" prometido para o benefício coletivo. O 

romance de Couto, então, dialoga com essa perspectiva, questionando os custos de tal 

utopia. 

Note-se que, enquanto se lograva manter o mundo parado e se pretendia ser este 

“o melhor dos mundos”(...) nunca se eliminou realmente a aspiração pela 

mudança. Junto com a incapacidade de se garantir aqui uma situação de justiça, 

de paz, sonhava-se com a felicidade e especulava-se quanto aos meios de atingi-

la. É cabível observar que as projeções utópicas se desenvolveram e se 

multiplicaram (o que não aparece improvável) na medida em que os conflitos 

transbordaram de seus limites ou aumentaram a pressão por solução. (Lins, 1993, 

p. 25) 

 

Dessa maneira, este estudo propõe uma análise aprofundada da obra Terra 

Sonâmbula (Couto, 1992), com o propósito de examinar a capacidade da arte literária em 

captar as nuances de alento, júbilo e bem-estar. 

A leitura desta narrativa expõe como a independência, fruto da guerra colonial, 

introduziu um ímpeto de transformação, mas não conseguiu mascarar a urgência da 

edificação de um presente mais humanizado. A obra aponta para a recuperação da tradição 

como um vetor de esperança para a subversão dos valores sociais, após o prolongado e 

traumático período de conflito. Mia Couto, portanto, propõe o resgate do pretérito como um 

gesto contra-hegemônico e emancipatório, transpondo essa transição para o presente em 

uma sociedade que ainda necessita se refundar para conservar seus traços identitários mais 

basilares. Desse modo, o autor critica e denuncia os malefícios de uma modernidade de 
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matriz ocidental que desrespeita as complexidades culturais da identidade moçambicana, 

aqui empregada como metonímia do continente africano. 

3.1 O Custo da Modernidade Unívoca: Campos de Reeducação e a 

Crítica ao Projeto Nacional 

O escritor, que em sua vasta produção ficcional aborda o período que antecede e 

sucede as guerras, frequentemente focaliza como o projeto de instauração de uma sociedade 

africana "moderna" redundou, entre outras barbáries, na criação de espaços segregados para 

onde cidadãos eram deslocados. O intuito era forçá-los a se conformarem aos padrões da 

nova ordem, habilitando-os, assim, a contribuir — ou não — para a consolidação da nação 

emergente. Em A Varanda do Frangipani (Couto, 2007), por exemplo, os anciãos são 

realocados e negligenciados em um asilo. Já em O Último Voo do Flamingo (Couto, 2005), 

Ana Deusqueira, uma meretriz de Tizangara, foi enviada a um dos campos de reeducação 

com a finalidade de aprender a "se comportar" em uma sociedade dita civilizada (Couto, 

2007, p. 124). 

O plano nacional abraçado pela Frelimo fundava-se em um ideal de nação que 

desconsiderava as especificidades de cada cultura, ignorando os imperativos essenciais para 

a adaptação e convivência dos diferentes grupos. Ao contrário do paradigma leninista-

marxista então vigente, no qual o Estado é o principal responsável pela provisão das 

necessidades do seu povo, o conceito de bem-estar desses mesmos povos estava 

intrinsecamente ligado à noção de comunidade. Nesses contextos, o bem-estar do grupo de 

convivência e o cultivo da cultura representavam o seu horizonte de felicidade. A título de 

ilustração sobre como um fator externo pode desestabilizar uma cultura ao não compreender 

sua lógica interna, a explosão dos soldados da ONU em O Último Voo do Flamingo (Couto, 

2005) estava relacionada às ações do administrador Estêvão Jonas. Este, um "estrangeiro 

que vem de dentro" em sua própria pátria, concebeu um esquema de corrupção envolvendo 

minas (Couto, 2005, p. 196), que atraiu indivíduos externos, igualmente alheios à dinâmica 

cultural dos moradores de Tizangara. Este desconforto provocado na população local foi o 

que, no plano ficcional, estaria associado aos eventos explosivos. 

3.2 A Inércia da Crise e a Angústia da Imobilidade 

Em meio às metamorfoses que marcaram esse período, o autor nos narra a trajetória 

de Tuahir e Muidinga, um idoso e um jovem. Após deixarem um campo de refugiados — 

Muidinga havia sido encontrado por Tuahir entre cadáveres —, eles vagam por um 
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Moçambique devastado pela guerra civil. Evitando as vias principais para escapar dos 

grupos armados que ali circulavam, precisavam, por vezes, simular a própria morte (Couto, 

2002, p. 3) para subsistir. Em determinado ponto, deparam-se com um ônibus incendiado e 

o adotam como abrigo. Após sepultarem os corpos encontrados nas proximidades do 

veículo, notam um último cadáver que portava uma maleta. Dentro dela, jaziam cadernos 

escolares repletos de anotações que ficariam conhecidos como os "cadernos de Kindzu" 

(Couto, 2002, p. 4). A leitura desses manuscritos por Muidinga bifurca a narrativa em duas 

histórias paralelas: a jornada da dupla e o percurso de Kindzu. O garoto, determinado a não 

prolongar a estadia, tenta deixar o local. No entanto, a cada tentativa de partida, ambos 

retornam ao ônibus, como se estivessem presos em um ciclo de voltas intermináveis. Temos, 

portanto, duas tramas centrais: a peregrinação de um ancião e de um adolescente pelo espaço 

moçambicano em ruínas, em plena guerra civil, e o percurso existencial de um guerrilheiro, 

cujos escritos autobiográficos nos são revelados progressivamente ao longo da diegese. 

Muidinga, o garoto afetado por uma singular amnésia em relação ao seu passado, 

empenha-se em sua busca pela identidade perdida, acompanhando seu mentor, que o auxilia 

a reaver parte de sua memória. À medida que o jovem decifra os "símbolos" nos cadernos 

de Kindzu, as paisagens circundantes se transformam, embora apenas ele consiga perceber 

tais alterações. Sua permanência naquele sítio é incessantemente marcada pelo conflito de 

vontades: a de Tuahir, que anseia pela segurança proporcionada pelo ônibus — e pela 

estrada isolada — como refúgio noturno, enquanto busca alimento durante o dia, e a 

persistência do jovem em abandonar aquela "estrada morta" que não conduzia a lugar 

algum, por não vislumbrar futuro na permanência. Em suas interpelações, ele protestava 

veementemente sobre a continuidade da estadia e sua relevância para o prosseguimento da 

jornada: 

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as hienas se 

arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mestiçara de 

tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam à boca. Eram cores sujas, tão 

sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de levantar asas 

pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossível. E os viventes se acostumaram ao 

chão, em resignada aprendizagem da morte. (Couto, 2002, p.3) 

 

A inclinação ao perpétuo — concebido como um ciclo que persiste enquanto o 

dilema subjacente não é cabalmente resolvido — se evidencia na narrativa ao apresentar 

uma via que invariavelmente conduz ao ponto de origem. Aprisionados pela inércia de um 

cotidiano que revela ao ser humano a impotência para alterar o universo em que coexiste, 
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os personagens se convertem em reféns da própria realidade. Eles se percebem enredados 

em um mundo do qual não conseguem evadir, movidos também por outras forças que têm 

interesse em sua permanência no local: Tuahir havia abandonado a esperança de avançar e 

preferia a estabilidade proporcionada pelo ônibus. 

Dessa forma, o impasse da estrada permanece irresgatável, visto que a descrença do 

idoso em um futuro mais promissor para além daquele sítio fazia com que ambos, mesmo 

após percorrerem diversas vilas, invariavelmente regressassem ao ponto inicial. Para 

Muidinga, a recuperação do pretérito — tanto de suas memórias individuais quanto do que 

a figura de Tuahir simboliza em uma cultura de transmissão oral — afigura-se como um 

requisito fundamental para a projeção de seu porvir. Este momento de desalento, longe de 

ser singular, é partilhado na obra também pelo ancião Siqueleto, que sintetiza essa 

desesperança: 

- Sou velho, já assisti muita desgraça. Mas igual como essa nunca eu vi. E abana 

a cabeça, pesaroso. 

- Estás triste, velho?, pergunta-lhe Tuahir. 

- Já não fico triste, só cansado. 

Era por causa do cansaço que ele não abria os dois olhos de uma só vez. O idoso 

homem tinha, apesar de tudo, seus pensamentos futuros. Para ele só havia uma 

maneira de ganhar aquela guerra: era ficar vivo, teimando no mesmo lugar. Não 

desejava nenhuma felicidade, nem sequer se deliciar com doces lembranças. Lhe 

bastava sobreviver, restar como um guarda daquela aldeia em ruínas. Agora ele 

amaldiçoa os que tinham saído dali.(Couto, 2002, p. 37-38) 

 

3.3 A Escrita como Redenção 

A felicidade é colocada em xeque justamente nos momentos de maior vivência da 

crise. O tema se conecta com as aflições existenciais e psicológicas de um indivíduo que se 

sente impotente diante das pressões de um mundo em acelerada modernização. Essa 

modalidade narrativa, desde então, tornou-se um receptáculo para as inquietações humanas 

geradas pela sensação de desamparo perante as mais diversas formas de opressão. 

O anseio por um presente mais digno e humano, que se harmonize com os preceitos 

de uma sociedade animista, manifesta-se sob o signo da angústia em ambos os personagens: 

seja a de Tuahir — que prefere não se afastar do ônibus e de sua falsa segurança —, seja a 

de Muidinga, que não enxerga futuro na permanência naquele veículo. Para o jovem, assim 

como a felicidade se definia por uma sensação de carência, a resolução de sua busca não se 

daria naquele local de estagnação. Embora o ancião o assista ao lhe transmitir o legado da 

tradição, carecia da capacidade de vislumbrar um porvir. O garoto, por sua vez, compreendia 

que a articulação entre o passado e o futuro, a fusão entre a tradição e a modernidade, 
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necessária para a construção de um presente conforme os moldes de sua cultura, não se 

concretizaria em uma "terra morta" frequentada por hienas, mas sim em um tempo e espaço 

transcendentes. 

Essa percepção ressoa com o pensamento de Walter Benjamin (1987), que ao refletir 

sobre a história e a redenção, sugere que a imagem da felicidade está indissociavelmente 

ligada à redenção (Benjamin, 1994, p. 222-223). A felicidade, para o filósofo, exige um 

rompimento com o continuum da história e a realização de um tempo saturado de "agoras" 

(Benjamin, 1994), que só pode ser concretizado fora de uma mera progressão linear, em um 

gesto de rememoração crítica que liberta o passado para o futuro. O cerne da questão para 

Muidinga reside, portanto, na recusa em aceitar a inércia, na convicção de que a verdadeira 

felicidade reside na possibilidade histórica de redenção, que reside fora daquele espaço 

sufocante: 

A felicidade capaz de suscitar nossa inveja está toda, inteira, no ar que já 

respiramos, nos homens com os quais poderíamos ter conversado, nas mulheres 

que poderíamos ter possuído. Em outras palavras, a imagem da felicidade está 

indissoluvelmente ligada à da salvação. O mesmo ocorre com a imagem do 

passado, que a história transforma em coisa sua. O passado traz consigo um índice 

misterioso, que o impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar 

que foi respirado antes? Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes 

que emudeceram? [...] Se assim é, existe um encontro secreto, marcado entre as 

gerações precedentes e a nossa. Alguém na terra está à nossa espera. (Benjamin, 

1987, p. 223) 

 

Persistindo em sua jornada, "divididos entre dois mundos, o da cruel realidade e o 

da poesia contida nos cadernos de Kindzu" (Secco, 2000, p. 275), o jovem prossegue 

reaprendendo os trilhos do sonho e da paz em meio a tanta barbárie. No seu projeto de 

construção ficcional, o autor deliberadamente mantém a ambiguidade quanto à peregrinação 

de Muidinga e Tuahir: se conseguirão, de fato, alcançar um destino distinto daquela mesma 

estrada e qual a relação — direta ou indireta — disso com a concretização de suas 

aspirações. Assim, a questão do retorno incessante a um lugar desolado permanece em 

aberto na narrativa. 

Dessa forma, é pertinente resgatar a reflexão de Walter Benjamin (1987) que 

postula: "a imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à da salvação [...] existe um 

encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém na terra está à 

nossa espera" (Benjamin, 1987, p. 223). Se a experiência do cotidiano possui uma força 

corrosiva na formação do indivíduo, e o modo de estar-no-mundo se apresenta como uma 

vivência sem resolução — um mundo às avessas devido às guerras que dissolveram 
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fronteiras, desalojaram comunidades e obliteraram saberes ancestrais —, os personagens 

engenham maneiras próprias de escapar a essa condição. Eles o fazem resgatando esse 

conhecimento esquecido que se corporifica para além da morte e da destruição. Em uma 

cultura de tradição oral, onde o ancião é o responsável por transmitir o conhecimento às 

gerações subsequentes, é o mais jovem que agora inverte esse fluxo. Utilizando um suporte 

distinto — a escrita, representada pelos cadernos —, ele veicula o saber para o mais-velho. 

Muidinga, à medida que recita os cadernos de Kindzu em voz alta para Tuahir, toma 

conhecimento da viagem daquele jovem guerrilheiro pelas terras moçambicanas, em sua 

busca por se tornar um Naparama — "guerreiros tradicionais, abençoados pelos feiticeiros, 

que lutavam contra os fazedores da guerra" (Couto, 2002, p. 26). Nesse processo, o jovem 

leitor vai materializando as mudanças nas paisagens, a ponto de, em certos momentos, não 

serem mais eles a caminhar, mas sim a estrada que os impulsiona para os mais diversos 

recantos:  

À volta do machimbombo Muidinga quase já não reconhece nada. A paisagem 

prossegue suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela sozinha, deambula em 

errâncias? De uma coisa Muidinga está certo: não é o arruinado autocarro que se 

desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a estrada se movimenta. Apenas de 

cada vez que ele lê os cadernos de Kindzu. No dia seguinte à leitura, seus olhos 

desembocam em outras visões. 

- Lhe vou confessar miúdo. Eu sei que é verdade: não somos nós que estamos a 

andar. É a estrada(...) É miúdo, estamos a viajar. Nesse machimbombo parado nós 

não paramos de viajar. Me faz lembrar quando andava no comboio.” 

Tuahir mira e admira. Há dias que não se arredam do machimbombo. No entanto, 

a paisagem em volta vai negando a aparente imobilidade da estrada. Agora, por 

exemplo, se desenrola à sua frente um imenso pantanal. O mar se escutava 

vizinho, a mostrar que aquelas águas lhe pertenciam. (Couto, 2002, p. 105) 

 

À medida que Muidinga se aprofunda na leitura dos cadernos e a estrada, 

magicamente, o conduz por panoramas renovados, ele trilha o caminho para a recuperação 

de sua memória e do seu passado. Começa a vislumbrar a felicidade a partir de suas próprias 

recordações, sendo essas imagens de bem-aventurança que lhe oferecem o conforto na 

existência que ele se propôs a buscar. Diferente de Tuahir, que, após ser contaminado pela 

"doença da terra" e perder a capacidade de sonhar, enfrenta a dificuldade de projetar o 

futuro, o jovem persiste em sua leitura, resgatando a ancestralidade e reescrevendo sua 

trajetória em um processo de formação identitária. 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Na sua arte narrativa, Mia Couto — tal como em outras obras — opta por não fechar 

a história, mantendo-a no ciclo incessante do narrar e do recontar. É por intermédio dessas 
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narrativas que os personagens corporificam a busca pela felicidade como um modo de ser, 

resistindo, assim, às angústias, ao desespero, às inquietações e às inconsistências da 

sociedade contemporânea. A leitura dos cadernos de Kindzu, empreendida por Muidinga, 

promove uma reutopização do cenário moçambicano, resgatando a tradição da contação de 

histórias. Nesse novo arranjo, o mais novo reverte o papel tradicionalmente atribuído ao 

mais velho, reensinando a Tuahir a capacidade de sonhar e o desejo de buscar um amanhã 

mais promissor. 

Ao encontrar os cadernos que balizam sua busca, indaga-se se tal evento se deve ao 

mero acaso ou, conforme a cosmovisão animista, à continuidade de um ciclo vital para a 

consolidação de um bem-estar social que beneficie autenticamente um grupo cultural. Seja 

qual for a interpretação, esse ciclo remete à ideia de uma nova fusão entre o ser humano e 

seu meio, em uma jornada rumo à plenitude. Essa visão é simbolizada pelo olhar da criança 

que tudo percebe e se recusa a aceitar — contrastando com a postura de Tuahir, que, embora 

busque ensinar o caminho, se mostra menos engajado na procura por um amanhã. O jovem 

não aceita a prisão imposta por uma modernidade complexa que despoja o indivíduo de suas 

esperanças. 

O motor dessa jornada, esse percurso que visa a alcançar aquilo que realiza o ser 

humano — a felicidade —, manifesta-se para todos, mas permanece inatingível, pois 

"sobrevoa os nossos projetos sem descer ao cotidiano das coisas, marcado pela ausência, 

pela carência, pela solidão" (Lins, 1993, p. 43). Ela deve ser procurada e encontrada, mas é 

uma busca de caráter singular e com desfechos distintos para cada um: Kindzu ambiciona 

ser um guerreiro de renome; Muidinga almeja reaver seu passado como fundação para seu 

presente; e Tuahir necessita recuperar a esperança para restabelecer a crença na viabilidade 

de um ideal de felicidade individual. Conforme a perspicácia de Maria Fernando Afonso, 

"as personagens de Mia Couto parecem seres extraordinários que deambulam nos limites da 

vida, num espaço onde o sonho se confunde com a realidade" (Afonso, 2004, p. 374). São 

esses personagens que, em seu tempo e espaço, contribuem para a formação de um território 

onde é possível vislumbrar esses lampejos de esperança. É por meio desse ciclo iniciático 

que permeia a narrativa que os protagonistas partem em busca de seus vislumbres de 

felicidade, forjados à maneira africana, através do resgate e da valorização de diversas 

tradições moçambicanas. 
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